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PRAWDA O SIMPSONACH

S 
impsonowie odnieśli bodaj największy sukces w historii telewizji. 
Ich niesłabnąca popularność na całym świecie siłą rzeczy prowo­

kuje uczonych (którzy mają skłonność do przesadnego analizowania 
wszystkiego) do odkrywania podtekstów serialu i  stawiania skompli­
kowanych pytań. Jakie ukryte znaczenia niosą wypowiedzi Homera na 
temat pączków z  dziurką i  piwa Duff? Czy sprzeczki Barta i  Lisy są 
czymś więcej niż zwykłymi kłótniami między rodzeństwem? Czy dla 
scenarzystów Simpsonów mieszkańcy Springfield stanowią pretekst do 
zgłębiania politycznych lub społecznych kontrowersji?

Pewna grupa intelektualistów opublikowała książkę, w której dowodzi, 
że serial w gruncie rzeczy serwuje widzom cotygodniowy wykład z filo­
zofii. Autorzy The Simpsons and Philosophy (Simpsonowie i  filozofia) 
wskazują na wyraźne ich zdaniem powiązania różnych odcinków z zagad­
nieniami, którymi zajmowali się wielcy myśliciele pokroju Arystotelesa, 
Sartre’a czy Kanta. W książce znajdziemy takie rozdziały, jak: Motywacja 
moralna Marge, Świat moralności rodziny Simpsonów – perspektywa kan-
towska czy Tako rzecze Bart. O Nietzschem i zaletach bycia złym.

Z kolei autorzy The Psychology of The Simpsons (Psychologia Simp­
sonów) twierdzą, że dzięki najsłynniejszej rodzinie ze Springfield 
możemy głębiej zrozumieć ludzki umysł. W  tym zbiorze esejów na 
przykładach zaczerpniętych z serialu analizowane są takie zagadnienia, 
jak uzależnienie, lobotomia czy psychologia ewolucyjna.

Mark I. Pinsky w The Gospel According to The Simpsons (Ewangelia 
według Simpsonów) pomija natomiast kwestie filozoficzne i psycholo­
giczne, skupiając się na duchowym odczytaniu Simpsonów. Jest to 
o  tyle zaskakujące, że wielu bohaterów sprawia wrażenie niechętnie 



nastawionych do zasad religii. Stali widzowie wiedzą, że Homer konse­
kwentnie opiera się presji coniedzielnego chodzenia do kościoła, co 
przedstawiono w odcinku Homer heretykiem (1992): Po co gdzieś łazić 
co niedziela? Przecież Bóg jest wszędzie. [...] A  jeśli wybraliśmy złe 
wyznanie? I co tydzień tylko coraz bardziej wkurzamy Boga? Niemniej 
jednak Pinsky przekonuje, że przygody Simpsonów często ilustrują 
znaczenie najcenniejszych wartości chrześcijańskich. Podobnie myśli 
wielu pastorów i księży, a niektórzy z nich głoszą nawet kazania oparte 
na dylematach moralnych, z jakimi mierzy się rodzina Simpsonów.

Nawet prezydent George H.W. Bush uznał, że przejrzał prawdziwe 
przesłanie Simpsonów. Jego zdaniem serial służy obnażaniu najgor­
szych możliwych wartości społecznych. Obserwacji tej zawdzięczamy 
najbardziej pamiętny slogan z  przemowy prezydenta na Narodowej 
Konwencji Republikanów w 1992 roku, która stanowiła główną część 
jego kampanii reelekcyjnej: Nadal będziemy starali się wzmacniać ame-
rykańską rodzinę, aby amerykańskie rodziny o  wiele bardziej przypo-
mniały Waltonów, o wiele mniej zaś Simpsonów.

Scenarzyści Simpsonów odpowiedzieli na to kilka dni później. 
Zgodnie z  planem wyemitowano powtórkę Ojca całkiem obłąkanego 
(1991), z tym że przerobiono początek odcinka, dodając scenkę, w któ­
rej cała rodzina ogląda prezydenta Busha mówiącego o  Waltonach 
i Simpsonach. Zbaraniałemu Homerowi odjęło mowę, lecz Bart odpa­
rowuje prezydentowi: Hej, jesteśmy tacy sami jak Waltonowie. My też 
modlimy się o zakończenie kryzysu.

Wszyscy ci filozofowie, psychologowie, teologowie i  politycy nie 
dostrzegają jednak pierwszorzędnego podtekstu ulubionego serialu 
widzów na całym świecie. Otóż wielu scenarzystów Simpsonów to 
ludzie głęboko zakochani w  liczbach i  ich największym pragnieniem 
jest przemycanie matematyki do podświadomości widzów. Innymi 
słowy – od ponad dwóch dekad jesteśmy podstępem skłaniani do oglą­
dania animowanego wprowadzenia do najróżniejszych zagadnień, od 
rachunku różniczkowego po geometrię, od π po teorię gier i od warto­
ści nieskończenie małych po nieskończoność.

Poziom matematyki prezentowany w Simpsonach świetnie ilustruje 
Homer3, trzeci człon trzyczęściowego odcinka Straszny domek na  



drzewie VI (1995). Jedna tylko sekwencja zawiera hołd dla najelegant­
szego równania w dziejach, żart, który śmieszy tylko tych, którzy znają 
wielkie twierdzenie Fermata oraz rozumieją aluzję do problemu mate­
matycznego za milion dolarów. Wszystko to wplecione jest w opowieść 
zgłębiającą zawiłości geometrii wyższych wymiarów.

Homera3 napisał David S. Cohen, który ma licencjat z fizyki i magiste­
rium z informatyki. Imponujące kwalifikacje, zwłaszcza jak na kogoś, kto 
pracuje w branży telewizyjnej, ale wielu kolegów Cohena z zespołu sce­
narzystów Simpsonów może pochwalić się równie solidnym wykształce­
niem w dziedzinach matematycznych. Niektórzy obronili nawet dokto­
raty i  piastowali samodzielne stanowiska naukowe oraz badawcze na 
uczelniach i  w  przemyśle. Z  Cohenem i  jego kolegami spotkamy się 
w kolejnych rozdziałach książki. Tymczasem przedstawiam listę stopni 
naukowych pięciu największych nerdów w zespole scenarzystów:

J. STEWART BURNS	 Licencjat z matematyki,  
	 Uniwersytet Harvarda  
	 Magisterium z matematyki,  
	 Uniwersytet Kalifornijski w Berkeley

DAVID S. COHEN	 Licencjat z fizyki, Uniwersytet Harvarda
	 Magisterium z informatyki,  
	 Uniwersytet Kalifornijski w Berkeley

AL JEAN	 Licencjat z matematyki,  
	 Uniwersytet Harvarda

KEN KEELER	 Licencjat z matematyki stosowanej, 		
	 Uniwersytet Harvarda
	 Doktorat z matematyki stosowanej, 		
	 Uniwersytet Harvarda

JEFF WESTBROOK	 Licencjat z fizyki, Uniwersytet Harvarda
	 Doktorat z informatyki,  
	 Uniwersytet Princeton



W  1999 roku część z  nich wzięła udział w  tworzeniu siostrzanego 
serialu Futurama, którego akcja rozgrywa się w  odległej o  tysiąc lat 
przyszłości. Tematyka fantastycznonaukowa pozwoliła im na jeszcze 
swobodniejsze zgłębianie wątków matematycznych, dlatego ostatnie 
rozdziały tej książki poświęciliśmy matematyce Futuramy – w  tym 
pierwszemu naprawdę nowatorskiemu i szytemu na miarę matematyki 
dziełu, które stworzono wyłącznie na użytek komediowej fabuły.

Zanim wzbijemy się na te oszałamiające wyżyny, postaram się wyka­
zać, że nerdowie i geekowie* przetarli szlak, dzięki któremu Futurama 
mogła stać się ostatecznym telewizyjnym medium popkulturowej 
matematyki z  odcinkami pełnymi odniesień do twierdzeń, hipotez 
i  równań. Nie będę jednakże dokumentował każdego eksponatu 
z  Simpsoniańskiego Muzeum Matematyki, wymagałoby to bowiem 
omówienia grubo ponad stu odrębnych przykładów. W każdym roz­
dziale skupię się raczej na kilku zagadnieniach, wśród których znajdą 
się zarówno największe przełomowe osiągnięcia z  przeszłości, jak 
i jedne z najtrudniejszych nierozwiązanych problemów współczesnych. 
W każdym przypadku zobaczycie, jak scenarzyści wykorzystują boha­
terów, by zgłębiać świat liczb.

Homer, z  okularami Henry’ego Kissingera na nosie, zapozna nas 
z twierdzeniem Stracha na Wróble, Lisa pokaże nam, jak analiza staty­
styk może poprowadzić drużyny baseballowe do zwycięstwa, profesor 
Frink wyjaśni zawiłe własności swojego frinkościanu, a dzięki reszcie 
mieszkańców Springfield będziemy mieli okazję pomówić o  najróż­
niejszych zagadnieniach, od liczb Mersenne’a  począwszy, na googol­
pleksie skończywszy.

Zapraszam do lektury Simpsonów i ich matematycznych sekretów.
Kto nie przeczyta, ten czworokąt foremny!

*  W 1951 roku Newsweek donosił, że nerd to obraźliwe określenie zyskujące na popu­
larności w Detroit. W latach 60. ubiegłego wieku studenci Politechniki Rensselaer woleli 
pisownię knurd, czyli drunk (pijany) pisane wspak – z czego wynikało, że knurdowie są prze­
ciwieństwem imprezowiczów. Wraz jednak z pojawieniem się w ostatniej dekadzie nerdow­
skiej dumy termin ten obecnie przyjęli matematycy i im podobni. Również etykietka geeka 
zaczyna budzić podziw, o  czym świadczy popularność mody „geek chic” czy nagłówek 
w tygodniku „Time” z 2005 roku: Geekowie posiądą Ziemię.
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BART GENIUSZEM

W  
1985 roku kultowy rysownik komiksów Matt Groening 
został zaproszony na spotkanie z legendarnym reżyserem, 

producentem i scenarzystą Jamesem L. Brooksem, twórcą klasycznych 
już wówczas seriali telewizyjnych Mary Tyler Moore, Lou Grant czy 
Taxi. Zaledwie kilka lat wcześniej Brooks otrzymał również trzy 
Nagrody Akademii jako producent, reżyser i  scenarzysta Czułych  
słówek.

Brooks chciał porozmawiać z Groeningiem o współpracy przy The 
Tracey Ullman Show, który miał stać się jednym z pierwszych wielkich 
hitów nowo utworzonej stacji Fox. Program składał się z serii skeczów 
komediowych granych przez brytyjską aktorkę Tracey Ullman i produ­
cenci chcieli zamówić krótkie animowane wstawki pomiędzy skecza­
mi. Na te przerywniki, zwane bumperami, pierwotnie zaplanowali 
animowaną wersję Life in Hell (Życie w  piekle) Groeninga, komiksu 
o depresyjnym króliku Binky.

Czekając w recepcji na spotkanie z Brooksem, Groening zastanawiał 
się nad propozycją, którą miał otrzymać. Byłby to wielki przełom 
w jego karierze, lecz intuicja podpowiadała mu, żeby odrzucić ofertę, 
ponieważ od Life in Hell zaczęła się jego kariera i  dzięki komiksowi 
przetrwał ciężkie czasy. Sprzedaż Binky’ego stacji Fox wydawała mu się 
zdradą rysunkowego królika. Z drugiej strony, jak mógłby nie skorzy­
stać z takiej szansy? W tamtej chwili przed gabinetem Brooksa Groening 
zdał sobie sprawę, że jedynym rozwiązaniem tego dylematu będzie 
zaproponowanie innych postaci zamiast Binky’ego. Legenda głosi, że 
całą koncepcję Simpsonów wymyślił w ciągu kilku minut.



Brooksowi spodobał się pomysł, więc Groening stworzył dziesiątki 
krótkich animacji, w których występowali członkowie rodziny Simp­
sonów. Zaledwie jedno- czy dwuminutowe kreskówki rozsiane były po 
trzech sezonach The Tracey Ullman Show. Te króciutkie migawki 
mogłyby stanowić początek i koniec Simpsonów, lecz zespół produk­
cyjny zauważył coś dziwnego.

Do kreowania swoich postaci Ullman wykorzystywała często spe­
cjalną charakteryzację. Stanowiło to pewien problem, ponieważ pro­
gram nagrywano z udziałem żywej publiczności. Trzeba było zabawić 
widownię podczas transformacji aktorki, ktoś więc zaproponował, by 
posklejać animacje z Simpsonami i puszczać je w przerwach. Animacje 
te były nadawane już wcześniej, więc oznaczało to zwyczajny recykling 
starych materiałów. Ku zaskoczeniu wszystkich dłuższe sekwencje ani­
macji podobały się publiczności tak samo jak skecze na żywo.

Groening i  Brooks zaczęli się zastanawiać, czy wygłupy Homera, 
Marge oraz ich potomstwa mogłyby się sprawdzić w pełnowymiarowej 
kreskówce, i  wkrótce połączyli siły ze scenarzystą Samem Simonem, 
aby stworzyć odcinek specjalny na Boże Narodzenie. Okazało się, że 
mieli nosa. Gwiazdka Simpsonów, wyemitowana 17 grudnia 1989 roku, 
okazała się wielkim sukcesem, zarówno pod względem oglądalności, 
jak i ocen krytyków.

Miesiąc po odcinku specjalnym ukazał się Bart geniuszem. Był to 
pierwszy odcinek Simpsonów z prawdziwego zdarzenia, w tym sensie, 
że wprowadzono w nim sekwencję początkową, która stała się znakiem 
firmowym serialu, oraz słynną odzywkę Barta: Zjedz moje gacie (Eat 
my shorts). Co najbardziej godne uwagi, Bart geniuszem zawiera 
pokaźną dawkę matematyki. Pod wieloma względami odcinek ten 
nadał kreskówce ton na ponad dwie następne dekady, rozpoczynając 
niekończącą się serię aluzji do liczb i ukłonów w stronę geometrii, dzię­
ki którym Simpsonowie zaskarbili sobie szczególne miejsce w sercach 
matematyków.

Z  perspektywy czasu widać, że matematyczny nurt w  Simpsonach 
był oczywisty od samego początku. W pierwszej scenie Bart geniuszem 



oczom widzów przelotnie ukazuje się najsłynniejsze równanie mate­
matyczne w historii nauki.

Odcinek rozpoczyna się od sceny, w której Maggie buduje wieżę z kloc­
ków z literami alfabetu. Po ułożeniu szóstego klocka na górze wpatruje się 
w układ liter. Skazana na wieczny żywot roczniaka dziewczynka drapie się 
po głowie, ssie smoczek i podziwia swoje dzieło: EMCSQU. Nie dysponu­
jąc znakiem równości ani klockami z cyframi, nie była w stanie dokład­
niej przedstawić słynnego naukowego równania Einsteina E = mc2.

Zdaniem niektórych matematyka zaprzęgnięta w służbę nauk ścis­
łych to jej pośledniejsze wydanie, ale i tacy puryści znajdą coś dla siebie 
w miarę rozwoju akcji Bart geniuszem.

Kiedy Maggie buduje E = mc2 ze swoich klocków, widzimy również, 
jak Homer, Marge i Lisa grają z Bartem w scrabble. Chłopiec triumfalnie 
kładzie litery KWYJIBO na planszy. Kwyjibo nie ma w żadnym słowniku, 
więc Homer kwestionuje poprawność słowa Barta, ten zaś w  odwecie 
mówi, że kwyjibo to wielki, głupi, łysy amerykański goryl bez szczęki…

Podczas tej nieco narwanej gry w scrabble Lisa przypomina Bartowi, 
że jutro w szkole będzie miał test predyspozycji. Po fiasku kwyjibo akcja 
skupia się więc na Szkole Podstawowej w  Springfield i  teście Barta. 
Pierwsze zadanie, jakie musi rozwiązać Bart, to klasyczny (i  szczerze 
mówiąc, nużący) problem matematyczny. Mamy dwa pociągi wyrusza­
jące z Santa Fe i Phoenix, każdy jedzie z inną prędkością i z inną liczbą 
pasażerów, którzy wsiadają i wysiadają w dziwnych, zawile zdefiniowa­
nych grupach. Skołowany Bart postanawia uciec się do oszustwa 
i kradnie arkusz z odpowiedziami klasowego kujona Martina Prince’a.

Plan Barta sprawdza się tak świetnie, że zostaje wezwany do gabi­
netu dyrektora Skinnera na spotkanie z  doktorem Pryorem, szkol­
nym psychologiem. Dzięki szachrajstwu Bart uzyskał wynik wskazu­
jący na IQ 216 i doktor Pryor zastanawia się, czy nie trafił na genial­
ne dziecko. Aby potwierdzić swoje przypuszczenia, pyta Barta, czy 
czuje się sfrustrowany i nudzi się na lekcjach. Bart udziela oczekiwa­
nej odpowiedzi, choć z zupełnie innych przyczyn.

Doktor Pryor namawia Homera i  Marge do zapisania Barta do 
ośrodka dla uzdolnionych dzieci, co nieuchronnie okazuje się kosz­
marnym doświadczeniem. Na pierwszej przerwie śniadaniowej nowi 



koledzy Barta popisują się inteligencją, proponując mu najróżniejsze 
transakcje sformułowane w  języku pojęć matematycznych i  nauko­
wych. Jeden z uczniów przedstawia następującą ofertę: Słuchaj, Bart, 
zamienię wagę kuli do kręgli na ósmym księżycu Jowisza z  mojego 
śniadania na wagę piórka na drugim księżycu Neptuna z twojego śnia-
dania.

Zanim Bart zdoła się połapać w księżycach Neptuna i jowiszowych 
kulach do kręgli, otrzymuje od innego ucznia kolejną, równie zagma­
twaną propozycję: Zamienię tysiąc pikolitrów mojego mleka na cztery 
ćwierci półkwarty twojego. Te łamigłówki mają służyć jedynie pognę­
bieniu nowego.

Nazajutrz Bart wpada w jeszcze posępniejszy nastrój, kiedy okazuje 
się, że na pierwszej lekcji jest matematyka. Nauczycielka daje uczniom 
do rozwiązania zadanie i właśnie w tym momencie napotykamy pierw­
szy przykład jawnego żartu matematycznego w Simpsonach. Nauczy­
cielka zapisuje na tablicy równanie i mówi: A zatem y równa się r do 
sześcianu przez trzy i  jeśli wyznaczycie tempo zmiany wartości na  tej 
krzywej, spotka was miła niespodzianka.

Po chwili wszyscy uczniowie – z  wyjątkiem jednego – znajdują 
odpowiedź i  zaczynają się śmiać. Pośród rechotu kolegów z  klasy 
nauczycielka próbuje pomóc Bartowi, zapisując kilka wskazówek na 
tablicy. W końcu pisze rozwiązanie zadania. Bartowi nadal to nic nie 
mówi, więc nauczycielka odwraca się do niego i mówi: Nie rozumiesz, 
Bart? Pochodna dy równa się trzy r do kwadratu dr przez trzy, czyli r do 
kwadratu dr, czyli r dr r.

Wyjaśnienie nauczycielki widać na rysunku na sąsiedniej stronie. 
Podejrzewam jednak, że mimo tej podpowiedzi możecie być tak samo 
skonsternowani jak Bart – proponuję więc skupić się na ostatniej linij­
ce na tablicy. Linijka ta (r dr r) zawiera nie tylko rozwiązanie zadania, 
lecz również zapowiedzianą puentę. Nasuwają się tu dwa pytania: co 
jest śmiesznego w r dr r i skąd wzięło się to rozwiązanie zadania mate­
matycznego?

Klasa śmieje się dlatego, że r dr r brzmi jak har-de-har-har – fraza, 
której używa się, by wyrazić sarkastyczny śmiech w reakcji na kiepski 
dowcip. Har-de-har-har zostało spopularyzowane przez Jackiego 



Gleasona, który grał Ralpha Kramdena w klasycznym sitcomie telewizji 
lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku, The Honeymooners. W  latach 
sześćdziesiątych fraza zyskała jeszcze większą popularność, kiedy 
w studiu animacji Hanna-Barbera stworzono postać rysunkową o imie­
niu Hardy Har Har. Ta pesymistyczna hiena w  jazzowym kapelusiku 
wystąpiła razem z Lwem Lippy w kilkudziesięciu kreskówkach.

Puenta polega zatem na grze słów r dr r, ale skąd wzięła się ta odpo­
wiedź? Nauczycielka dała zadanie z  okrytego ponurą szkolną sławą 
działu matematyki zwanego rachunkiem różniczkowym. Rachunek 
różniczkowy budzi przerażenie wielu nastolatków, a i starszym jeszcze 
po latach potrafi się przyśnić w jakimś koszmarze. Jak przy zadawaniu 
ćwiczenia wyjaśnia nauczycielka, celem rachunku różniczkowego jest 
wyznaczenie tempa zmiany wartości jednej wielkości, w tym przypad­
ku y, względem innej wielkości, tutaj r.

Nauczycielka, dając do rozwiązania zadanie z  rachunku różniczkowego w  Bart 
geniuszem, przedstawia je w  mało pomocny sposób, stosuje niekonsekwentny 
zapis, a poza tym popełnia błąd. Niemniej jednak otrzymuje prawidłową odpo-
wiedź. Na rysunku odtworzono zapiski nauczycielki z  tablicy, z  tą różnicą, że 
problem został przedstawiony przejrzyściej. Istotne równania znajdują się w sze-
ściu linijkach pod okręgiem.



Jeśli pamiętacie jeszcze coś z  zasad rachunku różniczkowego*, 
będziecie w  stanie całkiem swobodnie podążyć za logiką dowcipu 
i dojść do prawidłowej odpowiedzi r dr r. Jeśli natomiast zaliczacie się 
do tych, których rachunek różniczkowy wprawia w popłoch, bądź tych, 
którym pochodne śnią się po nocach, głowa do góry, nie czas teraz na 
obszerny wykład z podstaw rachunku różniczkowego. Pilniejszą kwe­
stią jest to, dlaczego scenarzyści Simpsonów wpletli skomplikowaną 
matematykę do swojego sitcomu?

W skład głównej ósemki autorów pierwszej serii Simpsonów wcho­
dzili jedni z najinteligentniejszych scenarzystów komediowych w Los 
Angeles. Zależało im na tworzeniu scenariuszy zawierających nawiąza­
nia do wyrafinowanych pojęć z  wszelkich dziedzin ludzkiej wiedzy, 
a rachunek różniczkowy zajmował szczególnie wysokie miejsce na tej 
liście, jako że dwóch członków zespołu było zapalonymi miłośnikami 
matematyki. Właśnie tej dwójce nerdów zawdzięczamy zarówno dow­
cip r dr r, jak i to, że Simpsonowie w ogóle stali się medium matema­
tycznych wygłupów.

Pierwszym nerdem był Mike Reiss, którego miałem okazję poznać 
podczas kilkudniowej wizyty u scenarzystów Simpsonów. Tak jak Maggie 
swój talent matematyczny ujawniał już jako szkrab, bawiąc się klockami. 
Wyraźnie pamięta chwilę, kiedy zauważył, że klocki stosują się do zasady 
binarnej, ponieważ dwa najmniejsze klocki miały wielkość jednego śred­
niego klocka, dwa średnie klocki miały wielkość jednego dużego klocka, 
a dwa duże klocki równały się jednemu bardzo dużemu klockowi.

Kiedy tylko Reiss nauczył się czytać, w centrum jego zainteresowań 
matematycznych znalazły się łamigłówki. Uwielbiał zwłaszcza książki 
Martina Gardnera, największego propagatora matematyki rekreacyjnej 
dwudziestego wieku. Żartobliwe podejście Gardnera do łamigłówek 
podobało się zarówno małym, jak i dużym – jak ujął to kiedyś jeden 
z jego przyjaciół: Martin Gardner zamienił tysiące dzieci w matematy-
ków i tysiące matematyków w dzieci.

*  Czytelnikom, którzy mają mglistą wiedzę o  rachunku różniczkowym i  całkowym, 
przypomnę następującą regułę ogólną: pochodna y = rn to dy/dr = n × r(n-1). Czytelników, 
którzy w ogóle nie wyznają się na rachunku różniczkowym i całkowym, zapewniam, że nie 
przeszkodzi to im w zrozumieniu reszty rozdziału.



Reiss zaczął od The Unexpected Hanging and Other Mathematical 
Diversions, a  potem wydawał całe kieszonkowe na inne książki 
Gardnera z  łamigłówkami. W wieku ośmiu lat napisał do Gardnera 
list, w  którym wyjaśnił, że jest jego fanem, i  podzielił się trafnym 
spostrzeżeniem na temat palindromicznych liczb kwadratowych, 
a  mianowicie, że zazwyczaj mają one nieparzystą liczbę cyfr. 
Palindromiczne liczby kwadratowe to po prostu liczby kwadratowe, 
które pisane wspak są takie same, na przykład 121 (112) lub 5 221 225 
(22852). Ośmiolatek miał całkowitą rację, ponieważ takich liczb 
mniejszych od 100 miliardów jest trzydzieści pięć i tylko jedna z nich – 
698 896 (8362) – ma parzystą liczbę cyfr.

Reiss z niechęcią przyznał mi się, że w liście do Gardnera zadał też 
pytanie. Chciał się dowiedzieć, czy zasób liczb pierwszych jest skończo­
ny, czy nieskończony. Dzisiaj myśli o  tym z pewnym zażenowaniem: 
Bardzo dokładnie pamiętam ten list, to pytanie było naprawdę głupie 
i naiwne.

Większość ludzi uznałoby, że Reiss przesadza z  surowością wobec 
ośmioletniego siebie, odpowiedź nie jest bowiem wcale taka oczywista. 
Podłożem pytania jest fakt, że każda liczba całkowita ma dzielniki, czyli 
liczby, przez które dzieli się bez reszty. Liczba pierwsza jest szczególna, 
ponieważ nie ma dzielników innych niż 1 i ona sama (takie dzielniki 
nazywa się trywialnymi). Liczbą pierwszą jest zatem 13, ponieważ nie 
ma dzielników nietrywialnych, nie jest nią natomiast 14, ponieważ 
dzieli się przez 2 i 7. Każda liczba albo jest liczbą pierwszą (np. 101), 
albo można ją rozłożyć na dzielniki pierwsze (np. 102 = 2 × 3 × 17). 
Między 0 a 100 jest 25 liczb pierwszych, ale między 100 a 200 znajduje 
się już tylko 21 liczb pierwszych, pomiędzy zaś 200 a  300 mieści się 
jedynie 16 liczb pierwszych, wygląda więc niewątpliwie na to, że stają 
się coraz rzadsze. Ale czy liczby pierwsze kiedyś się skończą, czy też 
lista liczb pierwszych jest nieskończona?

Gardner chętnie wskazał Reissowi dowód starożytnego greckiego 
uczonego Euklidesa*. Mieszkający w  Aleksandrii około 300 r. p.n.e. 

*   Swoją drogą, tak się przypadkiem złożyło, że Gardner mieszkał przy Euclid Avenue 
(alei Euklidesa), kiedy pisał Reissowi, że odpowiedź na jego pytanie można znaleźć u Eukli­
desa.



Euklides był pierwszym matematykiem, który udowodnił, że istnieje 
nieskończenie wiele liczb pierwszych. Co dość przewrotne, udało mu 
się to dzięki przyjęciu przeciwnej tezy i zastosowaniu metody zwanej 
dowodem nie wprost lub reductio ad absurdum. Aby przedstawić ujęcie 
problemu przez Euklidesa, można zacząć od poniższego śmiałego zało­
żenia:

Załóżmy, że liczb pierwszych jest skończenie wiele, 
a wszystkie te liczby pierwsze ułożono w listę:

p1, p2, p3, …, pn.

Możemy zbadać następstwa tego twierdzenia, mnożąc wszystkie 
liczby pierwsze z listy i dodając 1 – otrzymamy wtedy nową liczbę: N = 
p1× p2 × p3 × … ×pn+ 1. Ta nowa liczba N albo jest liczbą pierwszą, albo 
nie jest liczbą pierwszą, lecz w obu wypadkach zachodzi sprzeczność 
z początkowym założeniem Euklidesa:

a) �Jeśli N jest liczbą pierwszą, to brakuje jej na pierwotnej liście. Zatem 
twierdzenie o kompletnej liście jest bezspornie fałszywe.

b) �Jeśli N nie jest liczbą pierwszą, to musi mieć dzielniki pierwsze. 
Dzielniki te muszą być nowymi liczbami pierwszymi, ponieważ 
po podzieleniu N przez liczby pierwsze z pierwotnej listy otrzy­
malibyśmy resztę 1. A zatem i w tym wypadku twierdzenie o kom­
pletnej liście jest bezspornie fałszywe.

Krótko mówiąc, pierwotne założenie Euklidesa jest fałszywe – jego 
skończona lista nie zawiera wszystkich liczb pierwszych. Co więcej, 
wszelkie próby korekty założenia polegające na dodaniu jakichś liczb 
pierwszych do listy skazane są z  góry na niepowodzenie, ponieważ 
zawsze można powtórzyć całe rozumowanie, by wykazać, że rozszerzo­
na lista liczb pierwszych nadal jest niepełna. Rozumowanie to dowo­
dzi, że każda lista liczb pierwszych jest niepełna, z  czego wynika, że 
musi być nieskończenie wiele liczb pierwszych.



Z  czasem Reiss wyrósł na bardzo zdolnego młodego matematyka 
i dostał się do drużyny matematycznej stanu Connecticut. Jednocześnie 
doskonalił umiejętność pisania żartobliwych tekstów, a  nawet zaczął 
odnosić pewne sukcesy w tej dziedzinie. Kiedy na przykład jego dentysta 
pochwalił mu się, że zawsze wysyła dowcipne, choć niedoceniane utwory 
na cotygodniowy konkurs humorystyczny magazynu „New York”, młody 
Michael przebił go, oświadczając, że również brał w nim udział i że jego 
próby zostały nagrodzone. Wiele razy wygrywałem jako dziecko – powie­
dział Reiss. – Nie miałem pojęcia, że rywalizuję z zawodowymi satyrykami. 
Później dowiedziałem się, że w  konkursie brali także udział scenarzyści 
Tonight Show, i ja dziesięcioletni często w nim wygrywałem. 

Kiedy Reissowi zaproponowano miejsce na Uniwersytecie Harvarda, 
musiał się zdecydować, co wybrać na główny kierunek: matematykę 
czy anglistykę. Ostatecznie chęć pisania wzięła górę nad zamiłowaniem 

Mike Reiss (drugi w  tylnym rzędzie) w  drużynie matematycznej liceum Bristol 
Eastern w  1975 roku. Oprócz pana Kozikowskiego, który prowadził drużynę 
i  również został uwieczniony na tej fotografii, Reiss miał jeszcze wielu innych 
mentorów matematycznych. Na przykład geometrii uczył go pan Bergstromm. 
W odcinku Nauczyciel Lisy (1991) Reiss uhonorował go, nazywając inspirującego 
Lisę nauczyciela, który przyszedł na zastępstwo, panem Bergstrommem.



do liczb. Niemniej jednak jego matematyczny umysł pozostał na 
zawsze aktywny i Reiss pozostał wierny pierwszej miłości.

Podobną drogę w dzieciństwie przebył inny utalentowany matema­
tyk, który przyczynił się do powstania Simpsonów. Al Jean urodził się 
w Detroit w 1961 roku, rok później niż Mike Reiss. Podobnie jak Reiss 
fascynował się łamigłówkami Martina Gardnera i też był uczestnikiem 
wielu konkursów matematycznych. W 1977 roku w olimpiadzie mate­
matycznej stanu Michigan zajął ex aequo trzecie miejsce na dwadzie­
ścia tysięcy uczniów z całego stanu. Brał nawet udział w letnich obo­
zach dla uzdolnionej młodzieży na Uniwersytecie Technologicznym 
Lawrence’a oraz Uniwersytecie Chicagowskim. Obozy te zostały zapo­
czątkowane w czasie zimnej wojny w celu wykształcenia matematyków, 
którzy mogliby konkurować z  wychowankami radzieckiego systemu 
elitarnych programów szkoleń matematycznych. W  rezultacie tego 
intensywnego szkolenia Jean dostał się na studia matematyczne na 
Harvardzie w wieku zaledwie szesnastu lat.

Podczas studiów Jean był rozdarty pomiędzy zgłębianiem matema­
tyki a nowo odkrytą pasją pisania tekstów humorystycznych. W końcu 
został przyjęty do zespołu redakcyjnego „Harvard Lampoon”, najdłużej 
ukazującego się pisma satyrycznego na świecie, co oznaczało, że kosz­
tem rozmyślań nad dowodami matematycznymi skupił się na wymy­
ślaniu dowcipów.

Również Reiss pisał do „Harvard Lampoon”, który zdobył rozgłos 
w całej Ameryce w 1969 roku po publikacji Bored of the Rings, parodii 
słynnego dzieła Tolkiena. W  latach siedemdziesiątych powstał cykl 
kabaretowy Lemmings (Lemingi), a następnie program radiowy The 
National Lampoon Radio Hour. Reiss i Jean zaprzyjaźnili się i zawią­
zali spółkę autorską w „Harvard Lampoon”, a ośmieleni tym studenc­
kim doświadczeniem po ukończeniu studiów zaczęli szukać pracy 
w charakterze telewizyjnych scenarzystów komediowych.

Przełomem w karierze okazało się zatrudnienie w The Tonight Show, 
gdzie doceniono ich ścisłe umysły nerdów. Gospodarz programu 
Johnny Carson był nie tylko astronomem amatorem, lecz również hob­
bystycznym demaskatorem pseudonauki, przekazującym co jakiś czas 



100 tysięcy dolarów na James Randi Educational Foundation, organi­
zację na rzecz racjonalnego myślenia. Kiedy Reiss i Jean opuścili The 
Tonight Show, by dołączyć do ekipy scenarzystów It’s Garry Shandling’s 
Show, odkryli, że Shandling także ma ścisłe wykształcenie i jest absol­
wentem inżynierii elektrycznej Uniwersytetu Arizony, który porzucił 
wyuczony zawód na rzecz branży satyrycznej.

Dlatego, kiedy Reiss i  Jean zostali współscenarzystami pierwszej serii 
Simpsonów, uznali, że to świetna okazja, by dać upust swemu zamiłowaniu 
do matematyki. Simpsonowie byli bowiem nie tylko zupełnie nowym 
serialem, lecz także zupełnie nową formą telewizyjną, a  mianowicie 
nadawanym w czasie największej oglądalności animowanym sitcomem 

Fotografia drużyny matematycznej z  rocznika 1977 liceum Harrison. Z podpisu 
dowiadujemy się, że Al Jean stoi trzeci w  tylnym rzędzie i  że zdobył pierwsze 
i trzecie miejsce w konkursie stanowym w Michigan. Nauczycielem, który wywarł 
największy wpływ na Jeana, był nieżyjący już profesor Arnold Ross, prowadzący 
zajęcia letnie na Uniwersytecie Chicagowskim.



dla widzów w każdym wieku. Zwyczajowe zasady nie miały tu zastoso­
wania, co być może wyjaśnia, dlaczego Reissowi i Jeanowi pozwolono – 
czy wręcz do tego zachęcano – unerdawiać odcinki, gdzie tylko się da.

W  pierwszej i  drugiej serii Simpsonów Reiss i  Jean byli głównymi 
członkami zespołu scenarzystów, dzięki czemu mogli zamieścić w kres­
kówce kilka obszerniejszych nawiązań do matematyki. Jednak mate­
matyczne serce Simpsonów zabiło jeszcze mocniej w  trzeciej i  kolej­
nych seriach, kiedy ci dwaj wychowankowie „Harvard Lampoon” 
awansowali do roli producentów wykonawczych.

Był to moment zwrotny w  matematycznej historii Simpsonów. 
Odtąd Jean i Reiss nie dość, że nadal mogli przemycać własne mate­
matyczne żarty do scenariusza, to jeszcze zyskali możliwość zatrud­
niania innych satyryków z matematycznym zacięciem. W następnych 
latach na sesjach scenariuszowych Simpsonów podobno panowała 
atmosfera przypominająca raczej kółko geometryczne czy semina­
rium na temat teorii liczb, a wymyślone w trakcie tych sesji odcinki 
zawierały więcej odniesień matematycznych niż jakikolwiek inny 
serial w dziejach telewizji.




